《唐宋文脉》是一部全面描述唐宋时期文学发展脉络的著作。作者将关注的重点放在文学发展规律的把握上,作宏观的整体扫描,力图描绘出我国古代文学从唐代的“唐音”转型而为宋代的“宋调”的过程,以及各自的特点。作者从大家习熟的材料中读出新意,不食别人牙慧,但不作新奇之论,立论力求公允平和,以客观返回历史本真为目的,体现了历史唯物的态度。
全书共分十章,分别介绍初唐文学、盛唐文学、中晚唐文学、五代文学、北宋前期文学、北宋中后期文学、南宋前期文学、南宋中后期文学、辽金文学。
对于历史,我总是怀着敬畏之心,因为那片言只语背后,总有十分鲜活的故事在,而我们现在的人文环境,已经与故事发生的时候有了巨大的不同,一不小心,将我们的人文环境换作历史的背景,就会让古人蒙冤,而这种冤屈古人又无法辩解。后人如果以我们的结论为基础,再投射他们的人文环境,那这历史的沉冤就是冤上加冤。上下五千年的历史,在我们今人的眼里,真不知还剩下多少历史的真相。所以在面对古代文学的时候,我总是存着一个心愿,就是尽我所能地尝试还原历史。
对于唐宋文学,我一直认为,应该寻找其各自的特质所在,寻找其发展变化的脉络。所谓一代有一代之文学,任何形式的褒唐贬宋,或者褒宋贬唐,都不可能恢复历史的真实面目,只能是肢解历史,因为历史不是我们的玩偶,它以自然态存在,褒贬皆无损益。在历史的面前,我们所能做的,只能是还它一个真实的面目,尽力找求其发展的规律,把握着它,以便趋利避害,或者对现实提供一些经验的借鉴。当然,这并不是说,我们对古代文学、文人不能作出自己的判断,只是我觉得一切是非的评判,都不应该以现实的道德价值观念为基础。做关于古代的任何一个领域的研究,都必须假想自己回到了那个历史场景,用心去体贴,才能逼真。我是遮样想的。
因此,本书在对唐宋文学进行简略介绍的时候,我把主要的精力放在唐音是如何一步步演变成为宋调这一点上,而这个判断,又有一个前提,就是我认为古代文学的发展,是民间文学一轮轮演进为士大夫文学的过程。唐宋时期正处在诗歌由极盛走向衰落、词由民间走向极盛的时期,而且,我以为古代小说也有一个由魏晋小说到唐传奇达于极盛至宋则衰变为笔记小说的过程,至于后来的明清小说,却并不是唐传奇的再盛,而是另有其源,是从源自市井的宋元话本演进而成的。这是一个巨大的转型,这个时期实现了这一转型,是我国古代文学史中至关重要的一环。
基于这样的考虑,我把唐宋文学的发展分为十个阶段,每个阶段以一章的篇幅来介绍,每章的第一节,或者简要地介绍一下历史的背景,或者说明一下那个时期需要特别注意的问题;第二节至第四节,基本上是从三个方面介绍各个时期文坛上的主要情况,勾勒其演变的脉络。其中盛唐和北宋后期文学两章,特别将杜甫、苏轼单列出来作为一节,是想说明这两位文人以其杰出的创作实绩,成为古代文学史上并峙的双峰。我之所以这样做,是想打破尊唐、崇宋的局限,说明“一代文学”总有一代文学特别引入注目的地方。不仅如此,我还将五代文学置于唐宋文学转化的关捩点来看待,将宋末、金末文学作为宋元文学转化昀关捩点来看待,特别对五代时期诗词合流的情况作了简要的介绍,就是想从文学史的角度,将唐代与宋代贯穿起来看,强调“易代文学”总有易代文学特殊的意义。
作为“概论”性质的教材,我尽可能不对作家进行生平介绍,不对作品进行分析阐述,而将主要笔墨花在一些文学现象的描述和现象背后可能隐藏着的规律进行把握上。这么做的目的,一方面,是希望让读者从大处开始接触古代文学,不拘泥于细节,以便有利于帮助形成一个整体的概念;另一方面,是想将来时机成熟,编一本与这本书相配套的作品选,那时,作家的生平和作品的分析,就都有了,读者可以对照着看,择善而从之。
另外还要强调一点:书中的某些观点,不可避免地带有本人的偏见,虽然我心里一直想还原历史,但是也知道,历史是不可能被我们还原的,我们所能做的,就是尽一切努力向那个原始的本真靠近。每个研究者的观点,都或显或隐地带有自己的偏见,如果自己不能剔除,就让读者帮助剔除吧。我的意思是,读者完全可以由此作为引发,带着怀疑甚至否定的态度,对书中涉及或者未涉及的文学现象作出自己的判断,那是我希望看到的。
前言
第一章 初唐文学
第一节 概要
第二节 南北文风的融合
第三节 “四杰”的情志
第四节 格律的成熟
第二章 盛唐文学
第一节 概要
第二节 豪纵情怀
第三节 山水情趣
第四节 边塞风光
第五节 伟大的杜甫
第三章 中唐文学
第一节 概要
第二节 乐府精神的传承
第三节 古文的复兴
第四节 传奇的发展
第四章 晚唐文学
第一节 概要
第二节 细约婉美之风
第三节 词的开拓
第四节 通俗文学的繁荣
第五章 五代文学
第一节 概要
第二节 缘情绮靡的南唐
第三节 轻艳浮薄的西蜀
第四节 诗词合流
第六章 北宋前期文学
第一节 概要
第二节 “唐音”延续
第三节 市井新声的兴起
第四节 以文为诗
第七章 北宋后期文学
第一节 概要
第二节 古文的再盛
第三节 伟大的苏轼
第四节 苏门文士与江西诗派
第五节 词的格律化
……
第八章 南宋前期文学
第九章 南宋后期文学
第十章 辽金文学
后记
张孝祥。据传他作词“未尝着稿,笔酣兴健,顷刻即成”,以抒发性情为主,其中多为爱国激情的真率流露,《六州歌头》即是这方面的代表作。从词乐上讲,《六州歌头》乐调本来就音韵铿锵、感情激越,全词主要以三字短句构成,长短相间,语促气迫,如珠走盘,音韵泠泠,气势磅礴,作者用来抒发报国之情,可以说是恰到好处。张孝祥的这类长调词,几乎篇篇都是感情充沛,词意浩瀚,如长江大河,一泻千里,这种词风跟北宋词人苏轼很相似,他的某些篇章,也达到了苏词的境界。如他过洞庭湖时所作的那首《念奴娇》,即被誉为是堪与苏轼的赤壁怀古词相媲美的佳构。词写船过洞庭,描绘中秋将近之时,月下洞庭三万六干顷水乡美景。可贵的是,作者面对如此的人间美景,并没有作逍遥闲游,而是由河山的壮美,激起强烈的爱国之情。词人心在江湖,“稳泛沧浪空阔”,但面对朗朗明月,深感“表里俱澄澈”,更自觉“肝胆皆冰雪”,无一丝一毫私心杂念,有的只是一颗爱国心!所以才(会)“扣舷独啸”,才激发“尽挹西江、细斟北斗”的满怀豪情!与苏轼的中秋词相比,虽然不如苏词那般飘逸,但意境的阔远却毫不逊色。只是苏词重在人生的思考,末尾不免消极出世,此词则意在抒发报国之心,整首词便一气贯穿,词情激昂,虽有感叹,但始终含有一种刚直之气。
张元干。其人一身正气,曾亲自参与抗金战斗,其词爱国热情异乎寻常地炽热和真挚。“靖康之难”十年后,高宗决定与金媾和,抗金功臣李纲上书反对,因言辞激烈被罢黜。张元干深感偷安可耻,十分愤怒,作《贺新郎》“寄李伯纪丞相”词相赠。词借昭君和亲事,谴责朝廷向金人屈膝求和。在“扫尽浮云风不定”的政治局势当中,诗人慨叹士气衰落,怅望关河,只能独于月夜起舞,身倚高寒,愁生故国,那气吞骄虏的激情,誓斩楼兰的气概,酣畅淋漓地体现出词人抗敌复国的雄心壮志。虽然末尾转入沉郁,却仍让我们在寂静中听到了不屈的呐喊。在另一首送给胡铨的词中,张元干也抒发了同样的爱国赤诚。绍兴十二年,胡铨因反对与金议和,得罪权相秦桧被除名,编管新州。当时士人因迫于秦桧权势,无人敢出面说话,无人敢为之送行。张元干却大胆地以《贺新郎》一首相送。全词毫无别离之际儿曹恩怨之态,而是陈述令人痛心疾首的事实:大好河山丧于敌国,九地黄流乱注;无数同胞沦陷异域,万落干村中野狐狡兔聚集;南宋统治者却一副“天意从来高难问”的姿态,无意收复失地,一振国威,更有甚者,抗战志士还受到迫害。全词感情激越,意态洋洋,既见爱国之情,更透怀才不遇之慨。
李清照。在众多的爱国作家中,李清照是较为特殊的一位,她从小受父母影响,打下了扎实的文学功底,前期生活较为安定,诗词主要反映其感情生活,风格婉约,清新流畅,如《如梦令》词,描绘藕花深处的归舟和滩头惊飞的鸥鹭,活泼而富有生趣。靖康国难,她不得不举家南渡,丈夫于途中病逝,她只能孤身一人在江南一带过着颠沛流离的生活。身经国破家亡之痛,使她后半生的诗词风格发生了巨变,充满了高昂的斗志和强烈的爱国热情。她留下来的诗虽然很少,但其中所饱含的爱国激情却是喷薄而出。在那首著名的五绝《乌江》中,她以历史上项羽兵败乌江,犹能捍卫尊严而不愿再过江东的事实,与南宋小朝廷的一味屈膝苟安进行对照,加以辛辣的讽刺,感情沉重,思想深邃,让我们不得不惊叹这位女作家豪迈的大丈夫气概!
作为一名才华横溢的女词人,李清照本来是主张“词别是一家”的。按照她的理解,词应该是形式精美的抒情诗,但是,血的事实改变了她对词的理解。在晚期的词作中,她更多地将满腔的怨愤和孤寂寄之于词,控诉国家动乱给她的生活带来的巨大不幸。这些作品,虽然以个人的生活为描写对象,却能以细腻的笔触,写出离乱中下层百姓共同的悲惨命运,从而使词情具有了普遍的意义。《永遇乐》“落日熔金”一词,以上片写今,下片忆昔,两相对照,形成鲜明对比。词人通过亲身的感受,摄取典型片段,反映那个时代百姓们普遍的呻吟之声、控诉之声。此词除内容深刻外,词在形式上也十分精美:词中利用变动的语气来强化声情:忆昔时,句句肯定,抚今时,连连疑问,往日印象的清晰,与眼前现实的迷茫,形成很好的对比,一个迟暮昏乱的孤寂老妇形象便透纸而出。她的另一首《声声慢》词里,更是以奇见胜,开头连用十四个叠字,而这十四字都发音短促,读起来哽哽咽咽,如泣如诉,大增悲感,给人以强烈的艺术震撼力。
……